A medida que pasan los años, algunas decisiones se vuelven definitivas, ciertos proyectos quedan en el camino y muchas de las posibilidades que imaginábamos para nuestra vida dejan de existir. Sobre esa sensación reflexionó la escritora española Rosa Montero, de 75 años, con una imagen tan particular como profunda: “El tiempo es un jardinero loco que se encarga de ir podando los brotes tiernos de nuestras otras vidas”.
La frase forma parte de una columna titulada El deseo de ser otro, publicada en octubre de 2017 en el diario El País. En ese texto, la periodista y novelista se preguntó por qué, en determinados momentos, las personas sienten ganas de escapar de su propia historia y empezar de nuevo.
Para Montero, nacemos con un abanico enorme de posibilidades. Podemos imaginar distintas profesiones, lugares donde vivir, relaciones y proyectos. Sin embargo, con el paso del tiempo, las elecciones y las circunstancias van delimitando ese universo hasta dejar una sola vida posible: la que finalmente construimos.
Qué significa la metáfora del jardinero loco de Rosa Montero
La comparación con un jardinero que poda una planta apunta a todo aquello que dejamos de ser. Cada decisión implica elegir un camino, pero también abandonar otros. Las oportunidades que no aprovechamos, los sueños que cambiaron y las versiones de nosotros mismos que nunca llegaron a desarrollarse forman parte de esas “otras vidas” a las que se refiere la escritora.
En la columna, Montero lo expresa de una manera todavía más directa: “Venimos al mundo pletóricos de posibilidades, con un sinfín de caminos abiertos a nuestro alrededor”. Después, sostiene que el tiempo va recortando esas alternativas hasta dejarnos “encerrados en la rama pelada de lo que somos”.
La reflexión no plantea necesariamente que la vida elegida sea mala o que las decisiones tomadas hayan sido equivocadas. El punto es otro: incluso cuando estamos conformes con nuestra historia, puede aparecer la curiosidad por saber qué habría pasado si hubiéramos elegido de otra manera.
Por qué imaginamos cómo habría sido nuestra vida si tomábamos otro camino
Montero también relaciona ese deseo de ser otra persona con el lugar que ocupa la ficción en nuestras vidas. Para la autora, leer una novela, mirar una película o ir al teatro permite experimentar, aunque sea de manera imaginaria, otras existencias.
En su texto, plantea que la literatura ofrece la posibilidad de escapar por un momento de la propia identidad y explorar caminos que nunca recorrimos. No se trata solamente de entretenerse, sino también de acercarse a otras formas de vivir y de comprender el mundo.
Para desarrollar esa idea, la escritora recupera Wakefield, un relato de Nathaniel Hawthorne sobre un hombre que abandona su hogar durante años y observa desde afuera cómo continúa la vida de su familia. La historia funciona como una representación de ese impulso de alejarse de la propia existencia para imaginar qué pasaría si uno dejara de ocupar el lugar que siempre tuvo.
La frase de Montero resume así una inquietud que atraviesa distintas etapas de la vida: la distancia entre todo lo que alguna vez pudimos ser y la persona en la que finalmente nos convertimos. Porque, aunque el tiempo cierre algunos caminos, la imaginación todavía permite asomarse a esas otras vidas que quedaron sin vivir.
Fuente: TN — Ver noticia original